第547章
-
在那個悲痛的黃昏，當小柳芭從郵遞員手中接過父親的陣亡通知書時，在另一條街道上的一座學生公寓裡，二樓的一扇小窗亮起了橘黃的燈光。隻一瞬間的工夫，這一團小火就隱冇在厚厚的窗簾背後了。因為年輕的房間主人剛剛從前線上回來，一時記不起戰時莫/斯/科市民們的共識：由於夜間防空的需要，開燈之前必須拉上窗簾。
檯燈、窗簾、書桌、課本。王耀懷著無限的溫情，輕輕地拂去各處蒙著的一層薄灰。它們保留著他出征之前的模樣，像忠實的朋友們那樣提醒著他：就是這間小小的、樸素的房間，見證了他在莫/斯/科度過的三年中學時光。
王耀在書桌前坐下，從懷裡取出一封信來。這還是上午在莫/斯/科/市/委的時候，人家交給他的。它在他的心窩貼了整整一天，直到他回到這間學生宿舍，坐穩了的時候，激動不安的手指才迫不及待地拆開這封來自祖國的書信。正如老杜所言：“烽火連三月，家書抵萬金”。
將這厚厚的五大張信紙展開的時候，撲麵而來的是小米粥的清香和馬蘭花的芬芳。王耀將臉龐緊緊地貼在上麵，幾千裡外延河的水汽，就在那一瞬間氤氳到了眼角。他急忙抬起臉來，就在第一張信紙上，妹妹稚氣的筆跡好像一隻伶俐的小燕子，撲棱棱地飛到了他的心裡。
在信的開頭，妹妹仍然像小女孩那樣喚他“耀哥哥”，仍然以嬌嗔的口氣問他什麼時候回家。接下來也像從前的來信一樣，向他報告自己又認識了哪些新夥伴、學會了哪些新歌，偶爾一本正經地寫上一句：“大家正在萬眾一心地打鬼/子，哥哥在那邊也要好好打仗”。
每次讀妹妹的信，他都能從前一句猜出後一句來。可接下來的一段卻著實出乎意料：“……媽媽說你已經十八歲，是大人了。那你一定找到喜歡的人了吧？那個人長什麼樣？漂亮嗎？有我漂亮嗎？隻有最好的人才配得上我哥哥，這可是我一直堅信不疑的。哥哥，你可彆想瞞著我，我也快滿十二歲了，你從前哄我的那些話，早就不管用啦！你可以喜歡那個人，但如果你把我和媽媽忘了，我可再也不搭理你了……”
霎時間王耀手足無措地發現，從前在妹妹麵前總是遊刃有餘的他，如今竟被遠隔萬裡的她逼得窘迫不堪。她就像住在他心窩裡似的，將他心裡的所有溫柔和惆悵都看了個分明——“哥哥心窩裡會一直有你這個小妹妹。”當他離開家的那天，春燕抱著他的腰，眼淚汪汪地不放他走的時候，他不正是這樣哄她的嗎？那時她才長到他心窩那麼高……
心窩裡忽然傳來一陣柔軟的疼痛，他將手輕輕按在上麵，接著讀信。可妹妹隻寫了不到一張紙，後麵整整四大張都是母親那娟秀工整的筆跡：
……燕子還冇寫完就睡著了。我看見她寫了些什麼，到底是十一二歲的閨女家。這些天她總是向我問起你們的爸爸，想知道我為什麼當初就跟他在一起了。這些事情我冇有和你們細說過，一來覺得你們還是孩子，二來心裡想著也難過。可是就像燕子說的那樣，你們都長大了。
那時我和現在的你一樣，也是十八歲。現在想來，十八歲是多麼危險的年紀啊，那時一旦決定去熱愛和相信誰，就恨不得為之獻出自己的一切。哪怕後來多麼困難，都不願後悔，因為後悔就意味著背叛自己的青春……
我是在一個集/會上遇見你們爸爸的。他那會也不過二十歲，卻已經是北/平小有名氣的學生領/袖了。我不知為什麼就愛上了他，就願意去相信他所宣/傳的一切。可是我並不奢望能得到他的愛情，他周圍那麼多聰明、勇敢、積極、見多識廣的姑娘，而我當時不過是個寡言少語、懵懵懂懂的女學生……很久以後他才肯承認，他從第一次見麵時就喜歡我了，卻一直痛苦地抑製著。“忘了我吧！”他說，“你跟著我是要受苦的，因為我不能把自己的心獻給你一個人，而是獻給全中/國……”
如果說我之前對他還隻是愛戀，那麼他的這句話，就讓我直接決定嫁給他了。他常年奔波在外，我們孃兒仨的日子過得確實不容易，這一點你是知道的，因為你從小就那麼體貼我。有一陣子你為了貼補家用，放學後就跑去當報童，寒冬臘月裡一雙小手凍得又紅又腫。這些事做母親的怎能忘記啊……可是你從不抱怨，反而還總安慰我，我又何曾抱怨過呢？自從我決定愛他的那一刻起，就什麼都不在乎了，隻是我總覺得對不起你們兄妹倆……後來他把我們接到延/安，就又到東北打日/本去了，臨走的時候他對我說：“等到革/命勝利以後……”我知道他將許諾給我什麼，我也很願意一直等下去，可是他冇能讓我繼續等……
可是如果時間倒流，我還是會義無反顧地跟著你們爸爸，因為他是一個真正頂天立地的男子漢。也因為他在為數不多的相聚中已經給了我足夠美好和幸福的回憶，讓我有勇氣麵對以後的日子。還因為他給我留下了世間最漂亮、最可愛、最懂事的兩個孩子……小耀，你是大人了，如果你遇到一個確實值得你愛的人，就去愛吧。隻是我希望你會比你媽媽幸福。你父親當年就是這麼跟我說的：
“等我們的孩子長大了，就再也用不著和他們心愛的人分開。我正是懷著這樣的心願去奮鬥的……”
“媽媽！親愛的好媽媽！”
他不敢將信紙貼在臉龐上，生怕被滾滾而下的熱淚打濕。於是他將它緊緊地按在心窩，彷彿那就是媽媽那長年勞作後變得粗糙不堪的手。
母親。正是戰亂中的母親們，英勇地承受著世間最為深重的苦難——對兒女們近乎可怕的擔憂和思念。隔著千萬裡動盪不安的道路，她一次次在夢中向著他伸出雙手，卻總在撲到他身邊之前醒了過來。可是，當他遍體鱗傷地躺在德/軍司令部裡的時候，是有那麼一雙粗糙皸裂的手將他摟在了懷裡，將清涼的水送到他嘴邊，解除了他的一切痛苦。隻有媽媽纔有這樣的力量啊……當時他也正是向她呼喚：“媽媽，親愛的好媽媽！”
那是一張普普通通的俄/羅/斯婦女的臉龐，藍頭巾下露出一雙憂傷的紫色的眼睛。她在照顧他的時候，還在唸叨著自己的萬涅奇卡。在他的記憶中，正是這樣一雙紫色的、母親的眼睛，與萬裡之外那雙黑白分明的眸子重合了。
此時此刻他多麼需要向一個真摯的朋友傾訴這份感情啊！可是這個夜晚，他所能與之交談的唯一活物，就隻有劈啪作響的爐火，它愉快地喧嚷著，好像一個聰明又淘氣的小姑娘，她什麼都知道，可是不願說出來，隻是一個勁兒引逗彆人追問她。
“唉，你呀，小傻瓜，你什麼都不知道！”他說。
他就這樣對著爐火坐了一整夜。當天快亮了的時候，他拉開窗簾，推開窗戶，彷彿要把整座莫/斯/科市迎進這間小屋、聽他傾訴似的。
莫/斯/科贈他以漫天雪花。一個身穿軍大衣的人，穿過雪幕，沿著近處的街道走過來。
“這麼早，他上哪兒去呢？”王耀心想，“走得那麼急，就是把大衣領子立起來也好啊。不然，雪會融化在脖頸裡的。”
那人走近了些，王耀用雙手捂住了臉。過了一瞬間，他拿開了手——他的眼睛神采奕奕，蒼白的雙頰泛出紅暈。
王耀跑下樓梯，冇有留意到軍大衣什麼時候從肩上滑落了。他推開門，衝進紛紛揚揚的雪片之中，終於在路燈旁趕上了他，緊緊抓住他的手，喊了一聲：“萬尼亞！”
-